da libro

Alessandro Portelli, L'ordine e gia stato eseguito. Roma, le Fosse
Ardeatine, la memoria, Donzelli, Roma, 1999

«Roma era livida, era 'na Roma... 'ndove stonava la divisa der gerarca
- della SS o der servo fascista che je lecca i stivali, capito?... Stonava, perché
~tutto er resto era de un grigiore e de ’na tristezza che se esprimeva pro-
prio nell’atmosfera, se respirava... sembra che proprio Iaria fosse intrisa
de tristezza, capito? Era questa Roma sofferente, morta de fame. Era ’na
Roma dove tu vedevila gente che f‘uggwa magra, triste, cap1to> pare che
’n c’era piu luce - e lo dico, non come ‘na sensazione de oggi: ‘na sensa-
zione che provavo allora. Cioe tu potevi vede’ anche un corpope’ terra
ammazzato, ma non ¢ che... che te colpisse molto ’n fatto der genere. Era
uno che I’avevano ammazzato i tedeschi, stava li pe’ terra, capito? Tu, svi-
colavi, cercavi da non esse’ coinvolto. To ho visto molte persone per ter-
ra ammazzate. Due giorni dopo 18 settembre, tu annavi, e i sordati sta-
- vano ancora dentro alle camionette, perforate dalle mitragliatrici tede-
sche, 1 granatieri che hanno resistito a San Paolo... Poi Roma & rimasta co-
si, pe’ tutto er periodo dell’occupazione, ’na citta triste. Era ’na Roma gri-
gia. E quella Roma 13, la Roma delle Fosse Ardeatine'.

" Lucan Carpette (1928), pittore; 18.3.1998.
¢ Umberto Turco (1928), scenografo; partigiano; ex marito della sorella di Ornello Leo-
nardi, ucciso alle Fosse Ardeatine; 12.11.1997.
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